…en memoria de Alejo Carpentier.

Creo estar, años más para allá o para acá, en la mitad de mi vida, más de la cuarta parte de esta lo he pasado fuera del país donde nací al cual no me atrevo a llamar “mi país” con ese sentido posesivo nacionalista de muchos porque he llegado a la conclusión de que no soy cubano… lo digo sin verguenza como tampoco tuve el orgullo de “ser cubano” en donde quiera que estuviere y esto no tiene nada que ver con posiciones antinacionalistas, sino, por el contrario, con pensamientos más localistas: me siento especificamente HABANERO.

Lo que podemos ver de la ciudad de Los Angeles es su envoltura azul e infinita, mas esta es inimaginablemente diferente. Cuando dije ciudad es, por supuesto, para tratar de hacer comprensible el concepto a la criatura primitiva pero este “lugar” -otra denominación para el acercamiento conceptual- no es precisamente una ciudad; diferencia esencial es la inexistencia de espacios limitados como en aquellas urbes en donde vivimos en nuestro estado biogenético; no hacen falta las paredes porque los ángeles no tiene nada que esconder ni de qué avergonzarse; también, como cosa elemental, algun cartel, lumínico o no, tuviera que haber tratándose de una ciudad; pero los ángeles no necesitan carteles que le indiquen o les prohiban; de hecho nada está prohibido allí; los ángeles en su estado de feliz conformidad, no piensan en cosas indebidas, ni siquiera piensan y quizás por ello no hay cosas indebidas alli.

Casi traslúcida, intangible, magnética, se corporeizó en su cama; solo desde hacía tanto tiempo aceptó sin miedos tal compañía, es más, disfrutó de la inusual presencia; no tardó incluso en acercarse...atreverse a... hicieron contacto...un roce indescriptible; así convivieron. Necesitó cada vez menos salir de la habitación, en breve todo se hacía allí donde ella apareció entre cuatro esquinas de un mueble, tela y madera; apenas comía, ella nunca lo hizo.

Un día quiso saber ¿de donde viniste?; siempre muda lo tomó de la mano, lo sacó del nido y atravezando el umbral lo condujo al centro; iba desapareciendo entonces a partir de una línea imprecisa o diferencia de planos...se introducía en algo inexistente...; se sintió halado por aquella fuerza y ya era sólo esa delicada mano tirando hacia lo desconocido; entrelazados los dedos entró, experimentó la nada, conoció lo inconcebible...la muñeca...el antebrazo...y se asustó; quedó entonces sin el pedazo de materia cedido.

Llegó con su alma grande y diáfana iluminando esa hermosisima sonrisa desde detrás de la nuca a la ciudad recienpróspera donde todos derraman sus esperanzas, cartas al buzón, monedas a la alcancía; acarreaba caballete, colores y lienzo.

Reconociendo terreno tropezó con quienes apenas tuvieron tiempo-lugar para la bienvenida: antiguos conocidos y hasta amigos llegados antes; “no importa en tantos años se cambia... cada cual por su lado... yo también cambié...”, pensó… A pesar de eso regaba timbrazos saludando, felicitando por fechas archivadas desde el colegio, invitando a pasar las mismas del barrio...; mas los jay, que tal, ojalá pudiera, bay, cerraban las conversaciones sin compromisos.